POEZJE POWIEŚCI NOWELE I OPOWIADANIA. 


MARJA RODZIEWICZÓWNA. 


Czarny chleb. 


Przez to nie gadanie, to i roboty mogła 
tyle sprawić — bo robota babska to niby 
nic, ot jak te nitki w płótnie, zda się głup- 
stwo — ale co tego naprząść trzeba — na 
jedną koszulę, Tylko, że mało takich — co- 
by jej podołało — a najbardziej z ich gadania 
mitręga. 

Gość zniknął za piecem — i po chwili 
ukazał się przebrany w to szare płótno od 
stóp do głowy. Tedy chłop zgarnął posła- 
nie z szuwaru, i wyniósł z izby precz, i uka- 
zał się znowu z wiązką świeżego siana. Ro- 
zesłał je na ławie, i spojrzał na gościa swe- 
go z dobrotliwym uśmiechem. 

— Ot i przemienił się pan — a teraz 
na posłanie świeże ledz — i zasnąć. Jutro 
ja panu pokażę płytki zalew — gdzie wy- 
kąpać się dobrze, bo grunt piaszczysty to 
i całkiem pan pozdrowieje. 

— Będę spać jak kamień — ale ty ju- 
tro znowu z depeszą popłyniesz i odpowiedź 
przywieziesz. 

Po chwili w chacie zapanowała zupełna 
cisza. lskierki dogasającego ognia biegały 
po popiele i zgasły — pod piecem mono- 
tonnie ćwierkały świerszcze. Chata stała 
wśród bezludzia, srebrna cała w miesiącu, 
jak zaczarowane siedlisko duchów z dzie- 
cinnych bajek. 

Słońce przedpołudniowe, promienne, za- 
łechtało powieki śpiącego, że się zbudzić 
musiał. Leżał długo, nie wiedząc gdzie jest— 
na ziemi czy w jakiemś zaświeciu z baśni. 
W izbie gospodarzyło słońce, i rozprawiały 
ptaki. Zapatrzony w błękit za oknem, le- 
żałby długo, chłonąc tę ciszę i barwę — ale 
go poderwał głód, — ten nieznany dotąd — 
zajmujący objaw życia pierwotnego. 


Wstał tedy, i z kromką chleba w ręku, 
wyszedł przed chatę. 

Jak okiem sięgnąć była bezmierność 
zieleni pod stopami — bezmierność błękitu 
nad głową — i wielmożne słońce w całym 
majestacie. Radowało mu się każde stwo- 
rzenie: owady w powietrzu przejrzystem — 
ptaki po krzakach — źdźbło każde, kwiatem 
uwieńczone. 

Stadko cyranek żerowało nietrwożne na 
rzece, sikory pot strzechą karmiły pisklęta, 
po brzozie smyrgała w uciesznych skokach 
ruda wiewiórka — w borze niedalekim kuł 
dzięcioł, gruchały grzywacze. 

Jak wczoraj na ławie w chacie, tak te- 
raz człowiek na trawach się wyciągnął, pod- 
dając się biernie słonecznym promieniom 
i powietrzu — i jadł czarny chleb. 

Potem zapewne znowu zasnął — choć 
mu się to zdało chwilę — ale gdy znów 
podniósł powieki — słońce, mniej palące — 
stało nad lasem. Powstał — i poszedł za 
śladem udeptanej ścieżki w stronę czarnych 
olszyn nad rzekę. Znalazł zatokę — rodzaj 
jeziorka, o gładkiej czystej toni — i jasnem 
dnie. 

Leżały tam jakieś dziwaczne kosze na 
ryby — siatki ręczne, odzież swą ujrzał upra- 
ną, i rozwieszoną na krzakach, a na jedynym 
dębie — szary ul z pnia — ukryty wśród 
gałęzi. 

Z rozkoszą ciało swe, rozprażone słoń- 
cem, zanurzył w wodzie, i bawił się jak 
dziecko w kąpieli — obserwując roje ma- 
lutkich rybek i niezdarne, czarne raki, peł- 
zające po piasku. A wreszcie wziął siatkę 
i uchwycił dziesiątek raków — myśląc o wie- 
czerzy, znowu głodny. 

Gdy orzeźwiony kąpielą wrócił do cha- 
ty — ujrzał w oddali czółno Symona — i zda- 
ło mu się że chłop nie był sam. (d. c. n) 
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3) EUGENJA ŻMIJEWSKA. 


„„Takiemi patrzały, bo innych nie miały. 
Czyli dwa punkty widzenia, 


(Dokończenie). 
[l 
LIST PANI NARZYŃSKIEJ ZOFJI DO MĘŻA 
W WARSZAWIE. 


Bratkowce 25 lipca 1912 roku. 


Mój Kaziku jedyny! 

Ciebie mi tylko tutaj braknie. I musisz 
przyjechać. Jacy oni poczciwi, że nas za- 
prosili! Oddawna marzyłam o prawdziwej 
polskiej wsi. A choć sobie wyobrażałam, że 
to musi być cudne, widzę, że jest jeszcze cud- 
niejsze od tego, co widywałam w myśli pod 
wiosnę, chodząc z lekcji na lekcję. Zdawało 
mi się wtedy, że chodzę nie po trotuarach, ale 
po łące. Teraz chodzę po niej—naprawdę, 
[ po lesie—prawdziwym. Nie ten rzadki so- 
snowy, jak pod miastem. Są i świerki i brzo- 
zy i moje ukochane dęby i zamiast opadłego 
igliwia z ogryzkami kości od kurcząt i z bru- 
dnymi papierami, śliczna trawa, mech i pa- 
procie. Na własne oczy widzę to wszystko, 
o czem marzyłam zdaleka—z bardzo daleka. 
Kochani Staszewscy dali mi pokój na pięter- 
ku z oknami, wychodzącemi na łąkę, obrze- 
żoną lasem. Nie spuszczam rolet. Miała- 
bym też się odgradzać od słońca! Ależ ja 
właśnie chcę, żeby mnie budziło. Czasem 
go nawet wyprzedzam. Podpatruję chwilę, 
kiedy wysyła zorzę z zapytaniem: czy już 
świat gotów na jego przyjęcie. A zorza 
sprawia szyki, toruje mu drogę. 

Ot, już nadworna kapela rzuciła przy- 
grywkę, już kwiaty na łące prostują się, za- 
dzierają główki w oczekiwaniu radosnem. 
Idzie już, idzie - podają sobie szeptem z kie- 
licha do kielicha. Czuby drzew nie śmią 
się ruszyć. Już za chwilę zacznie się wiel- 
ki przegląd boru. Najmniejszy listek nie uj- 
dzie baczności. Już słońce otworzyło powie- 
kę. Już spojrzało... Zakrada się bokiem, nie- 
śmiało. Znaczy ślad na pniach, ukośnie. 
Patrzy wyżej, coraz wyżej. Ot już położyło 
się na wierzchołkach. Już nie muska, nie 
igra, ale zabiera się do swego dzieła na do- 
bre: wyzłaca, wypięknia, wabi. Ach! jak wa- 
bi. Szkoda każdej chwili. Wybiegam. Trze- 
baż zgarnąć najwięcej barw ziemi i nieba, 
pochwycić jaknajwięcej szeptów ciszy, wchło- 
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nąć całą radość, bijącą od ziół, traw, pro- 
mieni, od śpiewu ptactwa i kos brzęku. Na- 
cieszyć się letnim porankiem!  Nacieszyć! 
Oto już — idą żeńcy. Niebo i ziemia — to 
dla nich przyjaciele, najbliżsi. Tak jak dla 
mnie. Lecz oni szczęśliwsi. Mogą się z tymi 
przyjaciółmi nie rozstawać. 

Tętent kopyt. Oglądam się. Nadjeżdża 
„Stary dziedzic”. Piastowska postać! Łąki 
i las—to dla niej tło przyrodzone. 

Dostrzegł mnie. Osadził konia. Zatoczył 
ręką dokoła. 

— (o? Prawda? — rzekł z uśmiechem. 

Odpowiedziałam mu oczyma: 

— Tak śliczny jest świat Boży. 

Zrozumieliśmy się. On odjechał do swo- 
jej roboty. Ja pobiegłam do lasu — na na- 
bożeństwo... Co za szczęście módz je odpra- 
wiać pod drzew i nieba kopułą. Gdybyś tu 
był, wzięlibyśmy się za ręce, i szli w mil- 
czeniu. Bo cóż można sobie więcej powie- 
dzieć nad to, co mówi do serca taka polska 
łąka w wieńcu lasów. 

Przyjeżdżaj, Kaziku, żebyśmy mogli na 
to popatrzeć i posłuchać tego razem. A jest 
na co patrzeć, jest czego słuchać i wśród lu- 
dzi. Zaene to gniazdo. Prawdziwie — oby- 
watelskie. Pan Staszewski pracuje nad za- 
łożeniem włościańskiego kółka rolniczego. 
Hala z księdzem proboszczem zjednali już 
lud dla sprawy współdzielczości. Na jesieni 
ma powstać w Bratkowcach spożywczy sklep 
kooperacyjny, Ludwik po parę razy na ty- 
dzień ma wykłady dla wiościan —- uczy ich 
gospodarować postępowo. Widzisz, że praca 
kipi. Aż miło. Wrócę do Warszawy z wię- 
kszą jeszcze ochotą do robienia tego. co 
trzeba. 

Ale wpierw musisz tu przyjechać, odpo- 
cząć, pokrzepić się i widokiem natury i ob- 
cowaniem z takimi ludźmi. A jadąc ze sta- 
cji, rozglądaj się, Okolica śliczna. I taka 
swojska! Taka naszał Więc do widzenia. 


W przyszłym tygodniu. Prawda? 
Twoja Zosia. 


TADEUSZ JAROSZYŃSKI. 


BOTEAN, 


POWIEŚĆ. 
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Saper pipellet! — zaklął ogniście artyle- 
rzysta — kiedy się o tem pomyśli, flaki się 
w człowieku wywracają. Toż my te barma- 
tki nasze, kiedy już konie na dobre padać 
jęły, własnemi rękami z błota za szprychy 
wlekli! I nie żotnierze tylko, ale i oficerowie 
bez różnicy stopnia, co waćpannie słowem 
honoru ręczę, za koniska się wprzęgali, a tu 
te pantoflarze, hycle, gamonie, bez jednego 
wystrzału, żeby ich ogniste pioruny potłu- 
kły, w polu nieprzyjacielowi oddają. Kiedy 
mi podoficer, co się z kilku francuzami 
z ognia wyrwał, przyszedł o tem zaraporto- 
wać, ogarnęła mię najpierw wściekłość... ta- 
ka wściekłość, że myślałem—trzasnę, skoń- 
czę, nie wytrzymam... Ale potem przyszła 
obojętność na wszystko... Niech tam djabli, 
niech się świat wali... 

Rzecz się tak miała—opowiadał, zapala- 
jąc się coraz bardziej. — Po bitwie pod Cza- 
sznikami, gdziem był ranny, oddałem ko- 
mendę kapitanowi Koryznie. Sam w powóz- 
ce, ile że mię gorączka tarmosiła, jechałem 
za taborem. Nagle dowiaduję się, że korpus 
nasz piąty połowę armat ma oddać francu- 
zom: Moją baterję zabiera gwardja konna. 
Było to już jak mówiłem za Orszą... 

— Mój Grabowski — rzecze ktoś, kładąc 
opowiadającemu rękę na ramieniu — mój 
Grabowski, czyż nie pojmujesz, że panią te: 
która oto w strapieniu o brata we łzach to- 
nie, losy twojej baterji nazbyt obchodzić 
nie mogą. 

— Jakto — zaprotestował tamten. — Jak- 
to, losy polskiej baterji!? nie obchodzą?! 

Panna Krystyna uczuła przypływ krwi 
do twarzy. Zdało się, że wstępuje w nią ja- 
kaś moc nowa. 

Tak jest obchodzą ją gorąco losy wszyst- 
kiego, co jest ze sprawą polską związane. 
Potrafi zapanować nad osobistem cierpieniem, 
wobec nieszczęść sprawy ogólnej. 

Wyciągnęła do artylerzysty rękę. 

— Panie oficerze, nie wiem kto jesteś, 
ale proszę mi wierzyć, że współczuję z pa- 
nem głęboko. 

Ten podniósł rękę do kaszkietu, salutu- 
jąc po wojskowemu. 


— Jestem kapitan Grabowski. 

Porwał podaną rękę i ucałował ją za- 
maszyście. 

— Niech żyją polskie niewiastyl—krzy- 
knął z entuzjazmem. 

— Niech żyją! — huknęli chórem ofice- 
rowie. 

Scena wywołała w obozie niesłychane 
podniecenie. (Cisnęli się rycerze do panny 
Krystyny, przedstawiając się kolejno. Wy- 
mieniali nazwę pułków, w których służą 
i w krótkich, najkrótszych określeniach stresz- 
czali ich historję w obecnej wojnie. 

— Biliśmy się pod Witebskiem, Smo- 
leńskiem, Górą, Możajskiem, Woronowem, 
Tarutiną, Berezyną... Wraca nas razem czter- 
dziestu jeźdźców — recytuje ułan, który się 
przedstawił jako podporucznik Grabowski. 

Był tu jeszcze trzeci Grabowski, młody 
porucznik z kompanji woltyżerskiej. Panna 
Krystyna zadrżała. Utkwiła wzrok badawczy 
w wychudłą postać młodzieńca, który się ku 
niej zbliżył z nieśmiałym ukłonem. 

— Boże! — krzyknęła nagle. — To... to... 
pan! 

Młodzieniec przypadł do rąk jej i okry- 
wał pocałunkami... 

Panna Krystyna odnalazła tu jednego 
z braci i narzeczonego — narzeczonego, któ- 
rego wyprawiła na boje, ażeby bohaterstwem 
zasłużył na jej miłość. 

Tak to rozumiała w uniesieniu patejo- 
tycznem. A potem drżała o niego przez dłu- 
gi szereg dni i nocy, czy wątła, delikatna 
organizacja artysty przetrwa trudy i niebez- 
pieczeństwa wojny. Oderwała go od kląwi- 
kordu, przy którym miękka dusza jego rozle- 
wała się w rzewnych pieśniach, kazała mu 
słuchać twardej muzyki armat. 

Wrócił. Wrócił wśród nielicznych, któ- 
rzy przetrwali okropności tej wyprawy. 

Serce jej wypełniła dziwna błogość. Spły- 
nęło na nią uczucie ulgi, ale w tej chwili 
uświadomiła sobie, że w jaźni swej stawia 
sprawę osobistą przed ogólną, że wybuch 
radości odbija się zgrzytem wobec klęski 
powszechnej. Jakiś głos wewnętrzny nawo- 
ływał ją do dania sił swoich i zdrowia tej 
sprawie. Zajmie się pielęgnowaniem chore- 
go brata i tych wszystkich cierpiących, oka- 
leczałych, którzy jej są, jak bracia rodzeni. 
Zabierze Wacława do domu, a z nim tych 
innych, dla których marsz dalszy jest po- 
nad siły. 

(d. ©. n.) 
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Odwieczne pytanie. 


(Z niemieckiego). 


(Dokończenie) 


Dusza jego szczęście to odczuwała w całej 
pełni; w nieśmiałych jego oczach zjawiały się 
błyski, dotychczas im obce, a wokoło ust igrał 
uśmiech, który, jak odblask utajonego kochania, 
twarz. jego całą rozjaśniał. 

Nauczył się kochać przyrodę i obraz jej 
wciąż mu towarzyszył. Przebudził się z mar- 
twoty, i poznał, że praca i oszczędność nie sta- 
nowią jeszcze najwyższej radości życia. 

Teraz pragnął zakosztować i innych rozko- 
szy świata, Dramat i opera rozczarowały go. 
Nie posiadał wyobraźni dostatecznie rozwiniętej, 
by objąć potęgę sztuki. Czytanie książek nuży- 
ło go, koncertów nie rozumiał. Wszystko to 
żadnego nie wywierało na nim wrażenia. Tylko 
piękno przyrody było dla niego nieprzerwanem 
źródłem uciech świątecznych; to też za każdym 
z tych uciech powrotem do pracy powszedniej, 
czuł się pokrzepionym na duszy i ciele. 

Wycieczki te rozbudziły w nim głód powie- 
trza. Nabył poczucie czystości powietrza, lu- 
dziom ubogim, — niestety! — tak mało znane. 
Przebywanie w pokojach niedostatecznie prze- 
wietrzanych sprawiało mu przykrość; przyzwy- 
czaił się latem i zimą sypiać przy oknie otwar- 
tem: żyjąc i pracując w mieście, tęsknił za czy- 
stem powietrzem szerokich przestworów, za tym 
najcenniejszym darem przyrody. 

Geller pozostał samotnikiem. Nie zbliżał 
się do nikogo, i nikt do niego się nie zbliżał. 
Pracował, oszczędzał, w niedzielę wyjeżdżał za 
miasto, i był szczęśliwy, że pół dnia mógł prze- 
marzyć w lesie, nad brzegiem cichego jeziora. 
A coraz śmielsze stawały się jego marzenia, co- 
raz piękniejsze. Z początku eud-bajka, poczęły 
powoli przybierać pozory rzeczywistości: osiem- 
naście lat pracując w rejestraturze, pobierał 
obecnie tysiąc osiemset marek pensji. Dołącza- 
jąc gratyfikację, odkładał rok rocznie tysiąc ma- 
rek w listach zastawnych. Kto pracował w ban- 
ku przez lat dwadzieścia pięć, miał prawo do 
emerytury, stanowiącej połowę pensji. Geller 
wyjął z kieszeni ołówek i papier i spoczywająe 
na miękkiem podłożu z mchu leśnego, obliczał, że 
po upływie dalszych siedmiu lat, gdy wyjdzie do 
emerytury, oszczędności jego wystarczą na ku- 
pno małej zagrody. Chatka z ogródkiem u skra- 
ju lasu lub nad brzegiem jeziora, gdzie z do- 
chodu i pensji możnaby żyć spokojnie, bez tro- 
ski o jutro! Ogromna radość spłynęła mu do 
serca. 

Geller nie był wierzący i nigdy do ko- 
ścioła nie chodził, Teraz jednak dłonie jego 
bezwiednie do gorącej złożyły się modlitwy, i du- 
sza tonęła w niemem dziękczynieniu. Precz 
z miasta do przyrody Twej zieleni! Zdala od ludzi! 
Sam jeden w cichem, własnem ustroniu, bez 
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pracy w piwnicy i powietrza piwnicznego, — 
świeżem lasu oddychać powietrzem — swobodny 
i od nikogo niezależny, — wielki Boże!.. Co za 
szczęście!., 

I upływały lata. Powoli, powoli Franciszek 
Geller coraz bardziej się przybliżał do celu wy- 
marzonego. Jakkolwiek liczył lat zaledwie czter- 
dzieści, ciemne włosy jego były przypruszone 
siwizną: broda zaś była prawie biała. Jeszcze 
dwa lata, — rok jeden jeszcze. W skarbcu, który 
wynajął, warstwy listów zastawnych piętrzyły 
się coraz wyżej. 

Pończas jednej ze swych wycieczek zamiej- 
skich, Geller odkrywszy maleńką posiadłość, od- 
powiadającą tajemnym jego pragnieniom, rozpo- 
czął pertraktacje co do jej nabycia. Wszystko 
się składało doskonale. 

Zabezpieczył sobie pierwszeństwo do kupna 
aż do 1-go kwietnia przyszłego roku. Był to 


właśnie koniec dwudziestopięcioletniej służby 
Gellera. Sześć miesięcy oddzielało go od tej 
chwili. Co niedziela wyjeżdżał i okrążał przy- 


szłą swoją własność. Mały domek i maleńki 
z drzewami owocowemi ogród, który opiekuńczo 
rozpościerał się naokoło murów! 

Dziwne i wzburzone życie duchowe, rozbu- 
dzone przez gorące umiłowanie przyrody i tę- 
sknotę ku niej, pozbawiło Gellera jednak spoko- 
ju, który go cechował dotychczas. Stracił rów- 
nowagę, z którą dawniej spełniał nużące obo- 
wiązki swego Życia. 

Pracował teraz z pewnym niepokojem. Dnie 
wydawały mu się niezmiernie długie, a tydzień, 
żółwim krokiem wlokący się do niedzieli—oswo- 
bodziciełki, zdawało się, że zupełnie końca nie 
miał. 

Geller sypiał też coraz gorzej. Sny mie- 
wał przykre, a rozbudzony, leżał nieraz godzi- 
nami całemi, zasnąć nie mogąc ponownie. Serce 
jego, bezbrzeżną przepełnione tęsknotą, uderzało 
rytmem nierównym i niespokojnem. Ogarnięty 
niepojętą trwogą, wyskakiwał z łóżka i po ciem- 
nym, ciasnym pokoju męczące rozpoczynał wę- 
drówki. 

Stracił apetyt, twarz jego żółtawą pokryła 
się bladością, a w oczach głęboko zapadłych, 
wielkie widniało znużenie. W członkach czuł 
ciężar ogromny; przebycie schodów, wiodących 
do jego mieszkania, trwało kwadrans prawie. 
Stanąwszy: u celu, miewał napady duszącego 
niemal bicia serca. Jakkolwiek przerażony, po- 
stanowił nie zwracać uwagi na te objawy. „To 
przejdzie“, pomyślał. 

Pierwszego jednak, gdy się zgłosił po od- 
biór pensji, kasjer, spojrzawszy na niego, spy- 
tał — : 

— Jak pan wygląda? czyś pan chory? 

Geller się przeląkł. Znać już po nim, że 
chory. A zatem to rzecz poważna. Poszedł do 
lekarza instytucji, który go zbadał; pośpiesznie 
i obojętnie — jak zwykle. Przyłożywszy przez 
chwilę słuchawkę, rzekł, wzruszając ramionami: 

— Szmery w okolicy serca. Trzeba się 
oszczędzać. Konieczny spokój, świeże powietrze, 
mało ruchu. Nie męczyć się — 


Wizyta skończona, 

Szmery w okolicy serca. Czy to niebezpie- 
czne?.. Ale przecież lekarz zalecił środki mogą- 
ce uzdrowić; spokój, odpoczynek, świeże powie- 
trze. Za sześć miesięcy!.. 

Nagle szalona ogarnęła go trwoga. Czy na 
to wędrował przez szarość i pustkę długiego, 
męczącego życia, by teraz... gdy się zbliżał do 
celu... nie, przenigdy, — to niemożliwe. Tak 
okrutnym los być nie mógł. 

Noe po badaniu !ekarskiem Geller spędził 
bezsennie. Miewał kilkakrotne napady duszności, 
a trwoga powodowała wzmożenie się cierpienia. 
Nazajutrz z rana udał się do głównego dyrektora 
banku. Objaśnił mu wszystko szczegółowo i ze 
spokojem, który go samego zadziwił. 

Bank okazał się wspaniałomyślny, Daro- 
wano wiernemu pracownikowi czas sześciomie- 
sięczny, brakujący do liczby lat, przepisanej sta- 
tuami. Przyznano mu pełną emeryturę i wszy- 
stkie do niej przynależne prawa. 

O ile mógł tylko najprędzej Geller postarał 
się o załatwienie wszelkich z kupnem wyśnio- 
nego raju połączonych formalności, i z pier- 
wszym cieplejszym nieco podmuchem wiosny 
wprowadził się ze wszystkiem co posiadał, jako 
kapitalista do cichej, starej chaty w Gruenhaide. 

Kos na dachu ostrym śpiewał głosem, a z po- 
blizkiego lasku odzywał się już bardziej melo- 
dyjny śpiew rozmarzonego drozda z wierzchołka 
wysokiego, liśćmi jeszcze niepokrytego drzewa. 

Geller znnżony siedział na starej ławce 
przed domkiem, a teraz korzystając z ostatnich 
promieni słonecznych, zawlókł się do lasku. Spo- 
cząwszy na kamieniu, oparł znużone plecy o pień 
sosny, i spojrzeniem pełnem niewymownej bło- 
gości objął umiłowane swe, tchnące pokojem 
schronienie. 

Uśmiechnął się. Strumień szczęścia prze- 
płynął przez jego duszę. Zdawało mu się jako- 
by wrócił do domu po długiej, męczącej, podró- 
ży na drodze pełnej kurzu. Jak dziwne było 
jego życie! Tyle lat los go trzymał na uwięzi 
w ciemnawej piwnicy, a później wlał mu w du- 
szę tę żywą tęsknotę, której on, Geller, zawdzie- 
czał moc i siłę, że zdołał wyrzec się wszelkich 
pragnień i do jednego tylko dążyć celu: do wy- 
zwolenia z pustki bezdusznego miasta i do za- 
mieszkania tutaj, wśród zieleni, w tym raju. 

Pękły jego kajdany. On, —w kornem wy” 
chowany posłuszeństwie, całe życie innym słu” 
żący ludziom, — on siedział dzisiaj, — jako swo” 
bodny pan swego czasu i swej pracy, — na wła“ 
snym kawałku ziemi. 

On,— jakby rzecz jakaś wyrzucony z rozbi- 
tego okrętu na brzeg oceanu wielkomiejskiego, — 
żebrak, ojea nie znający ni matki; człowiek 
dwukrotnie napiętnowany,— przez urodzenie nie- 
ślubne i kalectwo, — on był dzisiaj w posiada- 
niu domu własnego, sadu, zagrody, — drzewa by- 
ły jego własnością i krzewy — cząstka tej zie- 
mi, na której jako żebrak się urodził, 

A gdy jutro z rana oczy otworzy do słoń- 
ca, — to nikomu służyć nie będzie, tylko wła- 
snym swoim upodobaniom. Czas rozpościerał 


się przed nim, jako własność jego, niczem nie- 
ograniczona. 

I Geller myślał z radością. że 
nie był sługą. 

Po za nim leżało wielkie, bezbarwne, zimne, 
wrogie miasto, ze swym hałasem i kurzem, nie- 
wolniczą pańszczyzną i służbą przymuszoną — 
zapadło się gdzieś w przepaścistą głębię, wraz 
z całą szarzyzną, pustką i jednostajnością dłu- 
gich lat służby. 

A teraz zbliża się wiosna, — i z wiosną 
przyjdzie słońce, przypłyną strumienie ciepła 
i światła ożywczego,— kwiaty, — owoce i wonie 
przedziwne, — a on, — niewolnik oswobodzony, 
ozdrowieje w blasku słonecznym — odpoczywa- 
jąc odpoczynkiem dobrze zasłużonym — na łą- 
kach, nad rzeką, — w małym swoim, ukocha- 
nym, pełnym kwiecia ogrodzie. 

Okrzyk szczęścia wyrwał mu się z piersi. 
Lecz nagle, ruchem błyskawicznie szybkim, Gel- 
ler rękę podniósł do serca... 

Wiewiórka siedząca na gałęzi, przelękła się 
i skokami spiralnymi uciekła na wierzchołek 
drzewa, gdy cichy, blady człowiek z głośnym 
okrzykiem na wilgotną padł murawę. 

I pozostał tam martwy. 

Szarzejącym zmierzchem zasnuwało się nie- 
bo wiosenne, a błękitne, dziecięce oczy Gellera 
utkwione były weń z wyrazem zdziwienia tak 
bezgranicznego, że ździwienie to pytaniem się 
wydawało, 

A przez martwotę śmierci pytanie to potę- 
źniało, przejmujące się stawało i rozpaczy pel- 
ne. Była to odwieczna skarga Mojżesza nad lo- 
sem ludzkim, nad owym losem, który szczęście 
i cel świetlany ukazująe tylko w oddali, u wrót 
raju stawia śmierć w postaci anioła z mieczem 
płomiennym. I anioł ten, stojąc na straży, jed- 
nym stanowczym ruchem wejścia do raju nam 
wzbrania... 


już niczyim 


MARJA SIK. 


EJ 
of/ 
4 


TRZY ROZE PONSOWE. 


(Z szwedzkiego). 


(Dokończenie). 

Zerwała różę i przypięła ją do piersi. 

— Dobrze, — rzekła, — ten kto mnie kocha... 
zwycięży, walczyć bowiem będzie o prawa ser- 
ca, a pan — pan? 

— Bić się będę o życie! omal, że nie wy- 
buchnął, powstrzymał się jednakże-w samą porę. 

Panna Emerencja milczała jakąś chwilę, po- 
czem rzekła: 
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— Nie, nie zdradzę jego imienia, nie chce 
mi to przejść przez usta, ale znam sposób... Ju- 
tro na turnieju będę nosiła jego barwy rycerskie. 
Zwróć pan uwagę na mój strój, a znajdziesz 
wyjaśnienie wszystkiego. Pomów z nim, dowiedz 
się tego o co cię proszę — przyjdź mi powiedzieć 
i niech się dzieje wola Boża. 

Wola Boża! Rycerzu Fiirstenbergu, miej się 
na baczności, czeką cię bój śmiertelny! 

Wskoczył na konia i popędził w 
domu. 

Będzie nosiła jego barwy — barwy Fürsten- 
bergów: złotą tarczę na niebieskiem polu. Boże 
wielki, ona już teraz je wdziała. Niebieską ma 
suknię, złotą siatkę ¿we włosach i tkaninę takąż 
na piersiach. 

Tak walka będzie zacięta! 

A coś mu szeptało: 

— Czy znasz uroczą córę 
bell, rycerzu? 

I on odpowiedział w myśli: 

-— (zy ją znam. Myśliwy winien znać dzicz, 
na którą poluje. 

— (zy ją kochasz? 

— Naturalnie, tak jak zwykł kochać każdy 
silny mężczyzna. 

— Ale ona ma wszak 
słe pojęcia o miłości, 

— To mi obojętne, byleby była moją. Jakże 
sądzisz towarzyszu, czyli dostatecznie piękna jest 
dla mnie? 

— Zbyt piękna i dlatego czeka cię śmierć. 

Nie, on nie może żyć bez niej, nie może 
się jej wyrzec, nie, chce żyć z kobietą, z którą 
nie będzie miał nic wspólnego, która cały czas 
spędzać będzie w swojem skrzydle zamkowem, 
urodzi mu synów, a on nawet nie pozna barwy 
jej włosów — nie, on chce mieć jedyną, ową ko- 
bietę — dziecię — to swoje anielskie jestestwo! 

Chociaż nie rzekła doń do tej pory, ani 
jednego miłego słówka, nie mniej nikt, póki on 
żyw nie tknie się nawet rąbka jej niebieskiej 
sukienki. Kochać ją będzie sam jedynie i wal- 
czyć o miłość swoją, o prawa serca. Tak ry- 
cerzu Fiirstenbergu, bój będzie wrza) na śmierć 
i życie! 


stronę 


hrabiego Kasta- 


tak czyste i wznio- 


Zielona kotlina w ciągu nocy okryła się 
jakgdyby barwną roślinnością. W słońcu od- 
bijają się kolory tęczowe, niby kwiaty na olbrzy- 
mim klombie. 

Głośne smiechy, wesołe rozmowy oraz ten- 
tent koński przerywa ciszę doliny, a cały ten zamęt 
dźwięków unosi się do góry ku milczącym i po- 
tężnym skałom. 

Ze wszystkich okolicznych zamków zeszły 
się tu i zjechały tłumy ludu. Rycerze w bły- 
szczących zbrojach, z rozwianymi na cezubkach 
pióropuszami i damy w strojach świątecznych. 

Wszyscy tłoczą się ku ogrodzonej prze- 
strzeni, gdzie odbywać się będzie turniej. 

Słudzy na trawnikach rozściełają obrusy, 


rozstawiając na nich talerze, kubki, nakrycia, 
dania — słowem — śniadanie na otwartem po- 
wietrzu. 
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Chłopi w świątecznych strojach skupili się 
nieco dalej i ciekawie podziwiają wystrojonych 
chlebodaweów. 

Gdzieniegdzie rozłożyli się wędrowni muzy- 
kanci, a maleńkie tancerki tańczą społem w takt 
muzyki. Handlarze zachwałają wstążki i świeci- 
dełka. Wesoły nastrój panuje dokoła. 

Nagle rozlega się odgłos rogu. Dziesięciu naj- 
przedniejszych rycerzy, biorących udział w tur- 
nieju, zwolna przesuwa się na koniach, 

Przodem postępują trębacze w różnokoloro- 
wych kurtkach aksamitnych, dmąc w długie ro- 
gi miedziane, Za nimi kolejno jadą rycerze 
wierzchem. Obok kaźdego — pachołek z tarczą 
i sztandarem pana. 

Oto Annaberg, Goldrajner, Fürstenberg, Lich- 
tenberg, 

Głośne okrzyki rozlegają się na widok tar- 
czy Fiirstenberga, na polu niebieskiem, ale i pon- 
sowe róże Annaberga wywołują radość nie 
mniejszą, 

Rycerz Adalbert obejmuje okiem badawczem 
widzów, nie znajdvje tam jednak, ani panny 
Emerencji, ani jej ojca. Gdzie jest ona? Czyżby 
ją przeraził swoją grożbą i nie chce mu wyja- 
wić imienia owego rycerza. 

Dziesięciu jeźdźców staje rzędem, Kozlega 
się przeciągły dźwięk trąby i dziesięć koni 
mknie jak strzała. 

Należy trzy razy: okrążyć dolinę. Po pierw- 
szym razie na czele widnieją rycerze: Annaberg 
i Fürstenberg. 

Przy trzecim biegu Adalbert spostrzega 
w umie sino-biały pióropusz hrabiego Urbana. 
A ona gdzie? W tej chwili wyprzedza go Fiir- 
stenberg. 

„Nie, rycerzu, nie staniesz pierwszy u celu. 
Ona należy do mnie! I Roland zlewa się w jed- 
no ze swoim panem. Pędzi niby jaskółka na fali 
powietrznej, niby strzała wypuszczona z łuku. 

W oczach ćmi się, w uszach dzwoni. 

Rycerz Adalbert pierwszy stanął u mety. 

Herold zwiastuje imię zwycięzcy i witają 
go tryumfalne okrzyki. 

On nie nie słyszy i szuka kogoś w tłumie. 

Nagle tuż obok rvzbrzmiewają słowa: 

— Przepiękna córa hrabiego Kastabell wrę- 


'czy zwycięzcy puhar. 


Na trybunie robi się ruch, wszyscy prawie 
zrywają się ze swoich miejsc, szeregi się roz- 
stępują. 

Ona idzie naprzód, lśniąca jak słońce. 

Suknię ma białą — trzy ponsowe róże wi- 
dnieją: jedna we włosach, druga u piersi, trze- 
cia u pasa. 

Zwycięzca otrzymał puhar. Widzowie zwol- 
na rozchodzą się po dolinie. 

Rycerz Adalbert toruje'sobie drogę w tłumie. 

Nie widzi wyciągniętych ku sobie dłoni, 
niby we śnie dąży ku temu miejscu, gdzie po- 
wiewa pióropusz hrabiego Urbana, a tuż obok 
widnieją trzy róże ponsowe, 

Stary Kastabell z zachwytem wita swego 
przyszłego zięcia, winszuje mu i oddala się nie- 
bawem, aby się dowiedzieć czy spełniono jego 
polecenia i przygotowano śniadanie. 


Rycerz 
Emerencją. 

— Szanowna pani! — mówi, gdy serce jego 
bije jak młot, awyrazy wybiegają z ust z trud- 
nością, — udawałem się do twego rycerza i po: 
wiedziałem mu to wszystko, o eo mnie pani 
prosiła. 

Stoi przed nim ze spuszczonemi oczyma 
i zapytuje cicho: 

— Qzyś go pan nie zabił? 

— Nie zabiłem go, — odpowiada, — lecz 
gotów jest on umrzeć, jeżeli pani nie porozumie 
sięz nim sam na sam. Błaga, abyś podeszła ku 
zaroślom w pobliżu. 

— Kiedy? — pyta dziewczyna. 

— Jeżeli chcesz go zastać przy życiu, na- 
leży się spieszyć. 

— W takim razie świętym moim obowiąz- 
kiem udać się tam natychmiast, lecz nie znam 
drogi, niech mnie więc pan poprowadzi. 

Rycerz Adalbert wyciąga rękę, ona podaje 
mu swoją. Twarz jej pokrywa się bładością, 
usta drżą lekko. 

Zatrzymali się w cieniu pośród gęstej zie- 
leni. Tu tak chłodno, a szmer tłumu zdaleka tyl- 
ko do nich dochodzi. 

Błyszczący szczęściem wzrok jego wpija się 
w jej opuszczone powieki. Nabiera odwagi, a na 
jej licach wykwitają róże — wraz z różą ust, 
jest ich trzy. 

Tuli główkę jej do piersi, 

— Trzy ponsowe róże — mówi obcałowując 
jej twarz i usta — wyrosły na zeschłej, ciernio- 
wej gałązce i kwitną teraz dla mnie, dla mnie. 

Ona odpina trzy przypięte róże i wręcza 
mu je razem, 

— Trzy róże ponsowe — powtarza, — rozwi- 
nęły się na zeschłej gałązce w ciągu trzech dni 
i kwitną tylko dla mnie. 

Teraz już pan wie, kto to ów jedyny? — 
szepce. — Czy powiedziałeś mu, jak jest kocha- 
ny? Nie zapomniałeś czego, przypadkiem? 

— Zapomniałem, zapomniałem już wszyst- 
ko, nawet, że żyję. — Klęka przed nią i okrywa 
ręce jej pocałunkami, 

— Powtórz mi to raz jeszcze, — błaga, — 
powtórz, nie mogę wierzyć temu wszystkiemu, 
to chyba cud? 

— Tak, drogi mój i mnie się tak wydaje, 
Wiedz, że dla ciebie tylko codzień na nowo roz- 
kwitać będą róże uczuć moich, choć nigdy ci 
już pie wyznam, jak dalece cię kocham. Nie 
mówi się tego mężczyznom! 

— Tylko jednemu. — poprawia rycerz. — 
A teraz objaśnij mnie, czemu mnie tak dręczy- 
łaś, wszak mnie kochałaś. 

— A więc właśnie dlatego. 
wieka i widzieć, 
Raczej umrzeć! 

On śmieje się do rozpuku, bierze ją na rę- 
ce i podnosi do góry. 

— Gołąbko ty moja, szczęście, życie moje. 
Alboż cię nie kochałem? Wydaję mi się, że od 
samego urodzenia byłaś mi drogą! 

Powrócili w dolinę. Hrabia Urban stał ze 


Adalbert skłania się przed panną 


Miłować ezło 
że nie zauważył cię nawet. 


ściągniętemi brwiami. Na wieść, że można wy- 
prawić zaręczyny twarz jego się rozpromieniła. 

— Jakie bo właściwie znaczenie miała ta 
komedja? — zapytał córki, — Trzeba było się 
nagiąć do woli ojea, co? Mówiłem ci rycerzu, 
że należy być śmielszym, Wszystkie kobiety są 
jednakowe! 

Dzień jest prześliczny, letni, niebo lazuro- 
we. Słońce świeci tak jasno, że napełnia rado- 
ścią dusze ludzi. 

Droga prowadząca z zamku Kastabell do 
kościoła, cała usiana jest płatkami róż, barwy 
ponsowej. Płatki owe chwilami wiatr roznosi, 
a wówczas goreją one w słońcu kolorem krwi 
serdecznej, 

Dzwony biją a nastrój ich również jest we- 
soły jak i cała przyroda. 

Wielkie jest dzisiaj święto — to czuje się 
w powietrzu! 

Wesołe dźwięki roznoszą się po dolinie, 
sięgają gór, zaglądają w gęstwinę leśną — szep- 
cą coś niecoś drzewom i gubią się w poszu- 
mach. 

Są to echa dzwonów ślubnych. 


Przełożyła Adela Z, 


MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA. 


T) 


androsty Lstremalrczyk 


(Z hiszpańskiego przełożył Zdzisław M.) 
Z nietłumaczonych dotychczas utworów Cervantesa. 


(Wszelkie prawa przedruku niniejszego przekładu — zastrzeżona) 


Przeklinał zdradliwość maści i skarżył się 
w duchu na okrucieństwo swych przyjaciół, wy- 
rzucając sobie gorzko brak rozwagi, że nie wy- 
próbował owego środka na innej osobie, zanim go 
kazał Carrizalesowi zastosować. Rozmyślania te 
przerwało mu wejście ochmistrzyni, która wnet 
jęła go zapewniać, że starzec nadal śpi, jak za- 
bity. Uspokoił się więc nasz junak i wysłuchał 
uważnie wynurzeń miłosnych, które Marialonso 
czynić przed nim poczęła, a rozważywszy w du- 
chu jej słowa i swoje złe zamiary, postanowił 
uczynić z ochmistrzyni przynętę, aby łacniej 
złowić się dała jej pani. 

Gdy tak obydwoje zajęci byli rozmową, inne 
pokojówki, które pochowały się były w różnych 
częściach domu, poczęły wychodzić ze swych 
kryjówek, aby przekonać się, czy prawdą to 
było, że Oarrizales się obudził; widząc, że dom 
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cały był pogrążony w ciszy, rychło wszystkie 
zebrały się ponownie w sali, gdzie pozosta- 
wiły swą panią i dowiedziały się od niej, że 
stary śpi bez zmiany. Gdy zapytały o muzy- 
kanta i ochmistrzynię, wskazała im Leonora 
miejsce, gdzie się znajdowali i wszystkie, wśród 
ciszy niezem niezmąconej, poszły nasłuchiwać 
pod drzwiami o czem oboje gawędzili, Nie zbra- 
kło wśród nich i murzynki, Guiomary; murzyn 
tylko był nieobecny, gdyż ledwo tylko usłyszał, 
że pan jego się obudził, oplótł uściskiem gitarę 
i skrył się wraz z nią na strychu, nad gankiem. 
Teraz zaś, leżąc na swej nędznej pościeli, przy- 
kryty kołdrą, pocił się i drżał na całem ciele. 
Mimo wszystko jednak, palcami przebierał nieu- 
stannie struny gitary, tak wielkie było (niechaj 
go szatan ma w swej opiece) zamiłowanie jego 
do muzyki. 

Dziewczęta usłyszały poprzez zamknięte 
drzwi, jakie wyznania miłosne czyniła stara 
ochmisirzyni i wnet posypały się z ich ust ty- 
siączne urągania; nie omieszkała żadna, nazywa- 
jąc ją starą, dodać odpowiedni epitet i przymiot- 
nik, jako to: czarownica brodata, jędza zalotna 
i inne jeszcze, które, dobrym obyczajom gwoli, 
pominiemy tu milczeniem. Najwięcej jednak 
uśmiałby się przygodny świadek z urągań mu- 
rzynki Guiomary, która, ile że z Portugalji była 
rodem i niezbyt biegła w hiszpańskiem narzeczu, 
odgrażała się jej z niebywałym wdziękiem. 

W samej rzeczy, ostateczny wynik rozmo- 
wy między Loaysą a ochmistrzynią był taki, że 
on zobowiązał się dogodzić jej piagnieniom, pod 
warunkiem, że uprzednio wyda mu ona swą pa- 
nią, aby mógł jej wyznać swą miłość. Ciężko 
było ochmistrzyni zgodzić się na warunki, które 
jej muzykant postawił; lecz, aby zadowolić ono 
pragnienie, które owładnęło jej duszą, wdziera- 
jąc w ciało i kości, aż do szpiku, nie zawa- 
hałaby się obiecać mu, że spełni najniemożliwsze 
bezeceństwa. Opuściła go tedy i wyszła, aby 
rozmówić się ze swą panią; a gdy ujrzała, że 
u wejścia do pokoju zebrane były wszystkie 
pokojówki, poleciła im, aby udały się do swych 
komnat, przekładając, że następnej nocy będą 
mogły nacieszyć się muzykantem dowoli, gdyż 
teraz popłoch miniony źle musiał wpłynąć na 
ich radość. 

Zrozumiały wszystkie, że stara chce pozo- 
stać sama; nie mogły jednak odmówić jej po- 
słuszeństwa, gdyż ona jedna wszystkim rozka- 
zywała. Rozpierzchły się pokojówki, a ochmi- 
strzyni wnet pobiegła do sali i jęła przekładać 
Leonorze, aby zgodziła się pofolgować pragnie- 
niom Loaysy, w przemowie tak długiej i tak lo- 
gicznie ułożonej, że zdawać się mogło, iż od 
długiego czasu już się jej była wyuczyła. 

W gorących słowach poczęła wychwalać 
jego urodę, odwagę, talent i liczne wdzięki, 
jakimi od natury był obdarzony, odmaiowała jej 
w ponętnych barwach rozkosze, których zaznać 
by mogła w objęciach młodego kochanka i po- 
wiedziała, o ile słodsze będą jego pocałunki, niź 
pieszczoty starego męża, obiecując jej, że naj- 
ściślejszą zachowa tajemnicę i postara się o to, 
aby przy boku kochanka jaknajdłużej zażywać 
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mogła wczasów. Takich jej wreszcie naopowia- 
dała rzeczy, które snadź sam szatan do ust jej 
włożył, o tak gorącem brzmieniu i tak nie- 
chybnym skutku, a tak pełne retorycznych zwro- 
tow, że nietylko miękkie serce naiwnej i niedo- 
myślnej Leonory ugiąć były zdolne. ale nawet 
najtwardsze skruszyłyby marmury. 

O, ochmistrzynie! które na świat przycho- 
dzicie i zużywacie swe siły ku zatruciu tysiącz- 
nych pięknych zamierzeń! © wielkie a schludne 
czepce, umyślnie dobrane, aby przejmować swą 
powagą sale i łożnice pań szlachetnego rodu, 
na jakże niegodne cele obracacie oto zrosłe nie- 
omal z wami zalety! 

Jednem słowem, tyle ochmistrzyni chwaliła 
i tyle przekładała, że Leonora broń złożyła, że 
Leonora zwieść się dała, że Leonora poszła na 
zatracenie i padły w gruzy wszystkie zabiegli- 
wości przezornego Carrizalesa, który spoczywał 
pogrążony we śnie śmierci własnego honoru. 

Ujęła Marialonso swą panią za rękę i prze- 
mocą niemal, całą łzami zalaną, powiodła ją do 
pokoju, gdzie czekał ich Loaysa, poczem z fał- 
szywym śmiechem jakieś demoniczne rzuciwszy 
im błogosławieństwo, zatrzasnęła drzwi za sobą, 
pozostawiając ich samych zamkniętych w pokoju. 
Leonora znienacka znalazłszy się, na łożu po- 
częła drzemać, lub raczej oczekiwać biernie 
pieszczot narzuconego jej kochanka. Ale wkrótce 
zmogło ją zmęczenie po nocy bezsennie spędzo- 
nej i usnęła na dobre. 

Moglibyśmy w owej chwili zapytać Carri- 
zalesa (jeśli wolno byłoby nam zapomnieć, że 
w śnie głębokim był pogrążony) jaki odniosły 
skutek zaprowadzone przezeń środki ostrożności, 
jego obawy, jego wybiegi i obliczenia, wysokie 
mury jego domu, wzbronienie wstępu cieniowi 
nawet, któryby męskie nosił imię, ciasna galerja 
kryta, grube ściany, okna nie przepuszczające 
światła, mocne zamki, wielki posag jakim obda- 
rzył Leonorę, podarki, które jej czynił, dobrobyt, 
którym otaczał pokojówki i niewolnice, to wresz- 
cie, że nie zapominał o żadnej drobnostce, któ- 
rejby potrzebować lub zapragnąć mogły? Powie- 
dziano już jednak, że próżnym trudem byłoby 
pytać go oto wszystko, gdyż spał mocniej niżby 
tego okoliczności wymagały. A gdyby nawet 
pytanie usłyszał i zechciał odrzec na nie, nie 
mógłby dać lepszej odpowiedzi, jak wzruszyć 
ramionami, brwi zmarszczyć i rzec: „Wszystko 
to, mojem zdaniem, od podstaw padło w gruzy 
przez chytrość młodego zawadjaki i rozpustnika, 
przez złośliwość przewrotnej ochmistrzyni i ła- 
twowierność niedoświadczonej małżonki, którą 
ze wszech stron nagabywano i podjudzano. Oby 
nas wszystkich Bóg strzegł od podobnych wro- 
gów, gdyż niema przeciwko nim ani tarczy 
ochronnej, którą osłonićbyśmy się mogli, ani 
miecza, któryby drogę im zagrodził*. 

(d. ©. n.) 


